到了生命的某一个时刻，在你认识的人之中，已去世的会比活着的多。这时你的心就会拒绝接受更多的面孔和更多的表情，你遇见的每一张新面孔都是旧的容貌，它们各自寻得合适的面具。——卡尔维诺 想起阿婆笔下的马普尔小姐，她久居乡村，然而似乎整个世界的人事都可以在这里找到对应，她凭此破案。