大操场上的草坪新割过，碎草晒了一天已干透，有些被风吹到跑道上。这种热烘烘的植物茎秆气味一下把我带回童年麦收时节。热得通红的脸颊，田埂，烈日，割手的麦芒，割脚的拉拉藤，蚊虫，蚂蚱，煮毛豆，煮玉米，独轮车。